



▲打工仔最望放颱風假。有網民諷刺背後有李嘉誠發功，造成李氏力場，令香港百「風」不侵。

早

前突然有一股霧霾襲港，究竟係乜？普通人一句，總之有毒，影響你健康。而其實霧霾，即煙霞。霧是空氣中的水滴影響能見度。霾是空氣中的固體微粒影響能見度。當空氣中有大量污染物的懸浮粒子積聚，令能見度下降，加上相對濕度低，即成「霧霾」。自細熱愛研究氣象的方志剛，樂此不疲在社交網絡解釋霧及霾之別，「前者係自然現象，後者係空氣污染。」北京每年冬天都會有霾，有指毒霧南下攻港，方志剛反指：「北方的污染物傳來香港機會唔大，珠三角本身已是污染源頭，早前香港的污染是由珠三角吹過來。」不過港府似乎有半點醒覺，「空氣質素預報由環保署負責，但表現一向麻麻。」怕死的，只好戴口罩自保。

因為唔想返學

因父親工作的關係，方志剛在澳門長大。小學生時期，他對氣象產生興趣，源於不想返

學，他說：「有無打風，最影響你需唔需要返學，八號風球是不用返學，於是下次就會去望望。」不用返學，他會在家中收聽電台的颱風消息，「電話簿後面有熱帶氣旋途徑，當時就係聽收音機同畫圖。」由那時開始養成習慣，每逢打風落雨，他會半夜定時起床，聽最新風暴消息，收集路線數據，至今不變。數據不用多，把風球在不同經緯間的移動路徑連起，即可土炮預測颱風的路徑，「每畫一幅就儲一張，你會有很多數據，你就開始見到規律。原來去到某些月份，風球會向上走。」聽罷，不明白？記者還是選擇返學聽書做填鴨算了。方志剛指其實不難，現在他與



▲霧霾籠罩神州大地，香港亦難幸免。一月，香港空氣質素亦響起警號。



▶隨着時代進步，預測颱風路徑早已變得電腦化。但方志剛的辦公室內，仍有一張繪畫圖，閒時鋪上一張透明膠，畫路徑解技癢。

從來沒有李氏力場

方志剛



氣候大變，天氣不似預期。去年今日，超級寒流襲港，大帽山結霜被封山；同一個香港，忽然「這個冬天不太冷」，今年新年溫度平均達二十度，葉劉那件皮草肯肯定無用武之地。最慘之處，莫過於拜強國所賜，霧霾襲港，香港四周一片灰濛濛。官方咁講：霧霾是抵禦美國鐳射武器的侵襲；建議大家煮食多蒸煮，不要BBQ。哦，你有你廢話連篇，香港人早已習慣權威、政府信不過。那地下組織呢？一切就是真理。要知霧霾有幾嚴重、颱風究竟打得成嗎？下一代，無人再開電視睇天氣報告。網上有個香港地下天文台，至今不知不覺已運作了二十二個年頭，教埋你分析天氣，網友至愛，較天文台更權威。版主方志剛，無出鏡費，純粹一股熱情。他是聯合國颱風委員會氣象專家，曾在天文台任學術主任。明知網友唔啱聽，他都要講：其實從來都無李氏力場。聽他一說，李氏王朝地位，再退色了。



▲方志剛笑言，鍾情風球烈風或暴風信號，專登將兩個「八號波」放在辦公室，



主修電腦、副修統計，不過方志剛最愛的，始終是睇天氣，「天氣變幻莫測，每分鐘都不同，很吸引。」

太太及女兒也會自行看雷達圖、測天氣。

方志剛明明是業餘，但業餘得接近專業。那時，他家中望到澳門氣象台，每次懸掛起風球時，總會走到窗邊望望。「那時都會自製一套工具，自己哋屋企掛波，話俾爸爸知而家幾號波。」那套工具，包括雨量計、溫度計、風速計和濕度計。大學時代，他在中文大學修讀電子計算學、副修統計，但是課堂以外，總是找氣象書，「論文，看得懂就看，不懂的就看摘要、參考，再找出想看的部分。」他笑言當年看氣象書，比主科的要多，得

着是預測的命中率高達九成。另

外的得着，當然是一份理想的工作。畢業後，他膽粗粗拿着多年來土炮的颱風路線圖見工，最後成功到城市大學跟隨城大能源及環境學院院長陳仲良做研究颱風的助理，幾年間令他更熱愛研究氣象。

最愛追風

合約完後，方志剛再轉職天文台任學術主任。有一年，他被



地下天文台的太子氣象站，當年全由方志剛一手一脚製成，收集一手數據。

調至預報中心工作，颱風時就是最忙的日子，「九五年那個風球叫海倫，做到通宵，好多額外的分析。」那個晚上，他一邊接聽市民的電話，一邊畫氣象圖。「自己內部同事，都有好多想法的，會分兩班人，究竟係東面或是西

面過。」身為學術主任，每晚總愛看科學主任的業務手冊，理解他們的實際工作。但當興趣變成工作，熱情就再難發揮，他於是在九五年成立地下天文台，取名靈感來自美國的 Weather Underground。

起初只為自己的興趣，但原來聯繫了一班五湖四海，像他一樣的氣象發燒友。他們在討論區分享對天氣的看法。最活躍時期，有數



▲地下天文台不時舉行聚會，時任天文台台長岑智明（中間條衫者）也有出席聚會，方志剛攝於一三年。



聯合國颱風委員會的辦公室位於澳門，為了面向國際，方志剛需要港澳兩邊走，一星期回港兩至三天，其餘時間長留於澳門。

沒有李氏力場

香港天氣受一股力場所影響，叫李氏力場。因為過去多次明明打風咁嘅勢，但天文台一直唔掛八號波，市民在暴風下照返工，質疑決定同業務遍布全港食住行的誠哥有關。方志剛說澳門都有「賭牆」，但斷言：「都不存在。」他的地下天文台由電郵交流至網站、討論區和 Facebook，其中一個嚴禁討論的話題就是李氏力場，因為這說法是來源不明，再討論就難保地下天文台的

質素。他指，天文台不準確，只因他宣布的消息，與其他政府部門決策掛鈎。「政府宣布啲嘢唔清楚，其實我們知道的，他們都知道，只係不敢講。」他指天文台絕對是有能力預計到數小時內的天氣情況，不過公布時間都會夾一夾「返工前、中午後和放工前」。「夾一夾」即加入社會因素，不是純粹用科學角度判斷。他不滿政府把停課與否的決定交波予天文台，「天文台只係科學決定，你要點決定係你們的事。」

如果預知到落紅雨，教育局會唔會決定停課？會唔會負責任？」天文台發出紅雨警告要考慮「合適」的時間，即是不準確，「可能七點九前未到紅雨，咁天文台點出呢？」「最唔好就係掛波連結到教育局，變了綁死天文台的決定。」

讀數理出身的他，凡事講求理據，所有事都追求準確，連手上電子錶都要對準時分秒。○六年，派比安半夜攻港，大風得連人都站不穩，天文台並沒有掛上八號風球，市民甚至要求台長林超英下台，入過建制的方志剛明白天文台的考量，「天文台作為官方，都要睇科學、經濟。」不過，香港人接納誤差的能力小，要求天文台每次都要準確，太早或太遲宣布都被批評，「有些人的期望，未必是合理。作為政府部門點去處理呢？得一把聲就唔可以滿足所有人。」

聯合國氣象專家

兜兜轉轉，工作始終離不開氣象。一五年前，方志剛擔任聯

合國颱風委員會氣象專家，主力看氣象外，亦會留意颱風為不同國家帶來的影響。面向國際，發現大家收集數據的標準不一，亦令預測有偏差。他指：「香港算是好準確的地方，個風在南海都會預測得很準。」香港人太依賴天文台信號同預測，從來不作分析，「如果你識睇雷達圖，就決定到帶唔帶遮。」比對不同國家的數據，他力證中國的氣象預測做得很好，「中國資源多，監察站也滿布全國，可以專門制定對某地區的預測。」彼岸的預測力準確，只不過是消息完全封鎖。香港人，要知天氣是否如期，似乎要自己識睇氣象圖之餘，也要懂政治。



辦公桌上放着土炮溫度計、氣壓計，準確度當然差一點，「始終都有情意結。」